——南山南，北秋悲，南山有谷堆。
——彼时年少，他们以为人生还很长。
“沐秋……”房内依稀传来压抑的哭声，吴雪峰在房门口细听了半晌，最后还是把搭在门把手上的手收了回去。
——我有一个朋友，他荣耀打得很好，后来他死了。
“小队长？”吴雪峰闻着屋内呛鼻的烟味皱眉，而那个在不久前一手缔造了嘉世王朝的人靠在墙上，烟雾中闪烁着明灭的火光。
“要退役了。”叶秋说的是肯定句。
吴雪峰点头，也不管那人是否能看见。
“那么——”叶秋摁灭烟头，走近那个比自己大了不少的男人，在隔着一步距离时停下，“再见。”
再也不见。
——年轻人不要太猖狂，人生的路还很长。
第四赛季，霸图夺冠。
叶秋靠在墙角，用一种可以称得上自杀的速度吸食着尼古丁。
还是不行吗？
叶秋摩挲着口袋里并排的两张账号卡，对着那个靠近的身影勾起唇角。
一叶之秋，秋木苏。
“年轻人，路还长着呢。”叶秋燃起最后一根烟。
擦肩而过，谁都没有回头。
——只是重头再来罢了。
“我还不能停，因为我还有一个十年要走。”男人握着电话，烟叼在嘴里却没有点燃。
风雪肆虐。
男人理了理发上的雪花，扫了叶秋一眼，笑得意味不明。
好巧，他也不能停。
叶秋拉起衣领，走进了兴欣网吧。
也许现在应该叫他叶修。
——休息一年，然后回来。
龙抬头！
全场哗然。
没有再看那显示着绚丽打斗场面的屏幕一眼，叶修快步隐入黑暗。
他会回来的。
——你走不了的路我替你走。
“中国队，世界冠军。”叶修笑着把队服披到了石碑上，队服上的1很快被雪花盖满。
“你说这样我们算不算一起白头了？”叶修望着墓碑上不变的容颜，任由雪落在发上。
墓碑前的红玫瑰和着白雪如血绽放。
——南风喃，北海北，北海有墓碑。
Fin.